O outro quarto

Havia um quarto no fundo da casa, passando a sala e um longo corredor que nunca esteve lá. O quarto também não existia antes. Era grande e ensolarado. A luz passava pelas janelas amplas e abertas com cortinas brancas que esvoaçavam tão silenciosas. Uma cama de casal com lençóis e cobertas brancas ocupava o meio do quarto. Uma cômoda com espelho e caixinhas em cima ficava em frente a uma parede. Uma porta levava ao banheiro todo branco como o resto. Tudo limpo, nada foi usado no quarto que eu não sabia que existia. em uma estante com toalhas brancas um gato muito velho dormia. Ele é mais velho, tem mais cores e bigodes que os outros. Suas presas são cumpridas e saem de sua boca, como as de um tigre de dentes de sabre, e uma é menor do que a outra. Ele me olha preguiçosamente, com paciência e sem surpresa como se dissesse "ah, finalmente. Achei que você nunca viria".

A casa não esta mais no mesmo lugar, agora ela esta acima de tudo em algum lugar nas alturas, e eu sei que se olhar pelas janelas vou ver o meu bairro de muito longe. O gato continua a me olhar mal se movendo, se espreguiçando às vezes, até eu acordar.